Мимо Дома ходят люди. Почти все они идут в винный магазин, расположенный неподалёку, или из него. Некоторые из любопытства заходят в Дом, если дверь открыта настежь. Это создаёт в Доме атмосферу непредсказуемости. Один такой залетный товарищ, встав на пороге, огляделся и выдал очередной "шедевр" :
- Сколько хлама! Отдайте все это в библиотеку.
И ушёл. Дальше была минута тишины. Ни возмущения ни у кого, ни удивления даже не вызвало это высказывание. Нелепость эпизода была так велика, что не способна была вызвать соответствующую реакцию, у меня так точно.
А ведь глубокая мысль была у этого неандертальца. Книги - хлам, библиотека - самое место для хлама. А мы, возможно, даже вызвали у него подобие сочувствия - этакие мученицы при хламе.
В это воскресенье приехала Саша с дочкой. Толком поговорить даже не успели - она немного с книгами разобралась, я вела урок переплета. А уже вечером она написала, что все-таки в Доме хорошо.
Да, в Доме хорошо. Только знаете, очень мало нас, тех, кому там хорошо. И когда Дом прекратит своё существование (а это неизбежно, вопрос только в сроке), у нас останется память о часах и днях, проведенных в Доме, о разговорах, о музыке. Книги останутся. У некоторых останется сожаление о том, что редко бывали, ещё часть людей пожалеет, что так и не зашли ни разу. А большинство даже не заметит, что Дома больше нет, так как они и не знали о нем ничего.
* А книги в библиотеки сдавать бессмысленно, мы сами их оттуда тоннами забирали, когда их списывали.
Дом ещё есть. И пока он есть, приходите. Пока люди есть, которые хотят открывать для вас Дом. Пока книги не стали хламом.
